
La lourde masse d’une séduction impalpable 

Xavier Malbreil aime tailler et polir de lourdes pierres, se jouer de l’image et s’emparer du
verbe. Pour lui, ce ne sont qu’une seule matière. Avec cette performance sans titre (elle s’y
refuse), il nous amène dans l’arcane malicieux d’un monde virtuel à la tendresse tangible.

Deux totems patientent  devant  un mur blanc,  devant  nous,  deux blocs,  massifs,  l’un de
marbre, l’autre d’ardoise, deux masses aux peaux noires et souples. De minuscules écrans
vidéo  y  sont  incrustés,  qui  clignent  de  l’œil.  Nous  attendons,  quelques  instants.  Deux
personnages apparaissent sur les écrans. Ils  nous offrent leurs visages, intimes, dans une
vague  lumière.  Ailleurs,  quelque  part,  à  côté,  deux  comédiens  leur  donnent  voix  et  vie
(Olivier Chombart et Sophie Mikati, remarquables), qui s’effacent derrière le texte.

Les  deux personnages  conversent,  simples  projections  qui  exemptent  les  corps  de  toute
présence. Ils prennent vie dans le moment de leur rencontre, de ces rencontres où l’on paye
pour voir, pour se voir sans vraiment se regarder, sur le réseau. LUI se pense réel. Il sait qu’il
ne l’est plus guère. Il est vieux. Il est seul et ne le supporte plus. Il ronchonne. Il la détaille. Il
se laisse progressivement aller à elle. ELLE est jeune. Elle est morte depuis deux siècles. Elle
s’avoue algorithme flottant dans  le  temps.  Espiègle et  touchante,  elle  plaisante.  Ils  n’ont
guère foi l’un dans l’autre. Ils se le disent. Ils n’auraient jamais dû se rencontrer, ni dialoguer.
Mais,  par  leur  délicate  incertitude,  ils  se  laissent  aller  à  l’impalpable  d’une  relation.  Ils
exposent leur vulnérabilité d’esprits réduits à de fragiles images. Ils s’engagent, organisateurs
éphémères d’un univers de chiffres et d’électrons. Ils naviguent l’un vers l’autre, au-delà de
leur crainte de n’être que des simulacres. La musique de leur verbe visite le sensible. Ils
s’éprouvent. Ils se charment. Ils s’invitent. Ils  se désirent,  c’est-à-dire sont et s’aiment. Ils
vivent. Elle ne peut que disparaître, chimérique amoureuse. Elle lui offre le totem qui l’a
révélée. Elle s’y fusionne. Il reste. Elle demeure. Il pourra caresser la pierre vive. Il l’aime. Il se
dissipe.

Techniquement  simple,  voire  archaïque,  ironique  à  l’égard  du  culte  de  l’innovation,  le
dispositif technique de cette performance se reconnait comme tel. Xavier Malbreil moque la
communication dans le  cybermonde. Il  impose une distance interrogative au regard et à
l’écoute. Pour cela, très vite, son dispositif disparait et nous capte. Nous devenons voyeurs,
voleurs de conversations secrètes. Nous nous identifions à ces immatériels inconnus qui se
racontent et  se dévoilent dans l’étrange envoutement de la séduction.  Ils  nous dévoilent
aussi, sans que nous discernions ni où, ni en quoi. 

Lorsque la performance se termine, nous restons à contempler les totems, lourds, charnels.
Derrière nous, vivants, les comédiens nous saluent. Est-ce bien eux qui ont dit ? Ils semblent
ne pas plus le savoir que nous. Ils ne se sont pas regardés. Ils n’ont rien vu. On ne peut que
respecter l’énigme.
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